色彩の静かな運動
ジョセフ・アルバース《正方形讃歌―持たれた》をめぐって

20世紀美術において、これほどまでに簡潔な形態が、これほど深い思索と感覚の広がりを内包した例は稀である。ジョセフ・アルバースの《正方形讃歌―持たれた》（1959年制作）は、一見すれば極度に抑制された構成を持つ。しかし、その静謐な画面の内側では、色彩が相互に影響し合い、知覚そのものを揺さぶる繊細な運動が絶えず生起している。本作は、「正方形讃歌」シリーズの中核を成す一作として、アルバースの芸術思想と視覚理論が高度に結晶化した地点を示している。

アルバースは、画家であると同時に教育者であり、理論家でもあった。バウハウスに学び、のちにアメリカへ渡った彼は、造形芸術を感情の発露としてではなく、視覚的経験の精密な探究として捉えた。その姿勢は、表現の派手さや即時的な感動を志向した抽象表現主義とは一線を画し、むしろ沈黙と反復の中に思考を沈める態度として現れている。《正方形讃歌》シリーズは、まさにその態度の最も純粋な形である。

《正方形讃歌―持たれた》において、画面は複数の正方形によって構成されている。正方形は、わずかにずらされながら内側へと重なり、奥行きを示唆するが、透視図法や陰影による立体感は意図的に排除されている。そこにあるのは、形態の論理ではなく、色彩の関係性が生み出す感覚的な空間である。正方形という最も安定した幾何学的形態は、アルバースにとって実験のための中立的な舞台であり、色彩の振る舞いを際立たせるための器であった。

本作の色彩は、決して偶然に選ばれてはいない。互いに接する色は、単独で見たときとは異なる性質を帯び、周囲の色によって明度や温度、重さまでも変化させる。アルバースが「色は常に相対的である」と繰り返し述べたように、ここでは色が固定的な属性を失い、関係の中でのみ意味を持つ存在として立ち現れる。中心に据えられた正方形は、周囲の色によって「支えられている」かのように見え、作品タイトルにある「持たれた」という語は、構造的な配置であると同時に、知覚的な感覚を的確に言い表している。

注目すべきは、この画面が決して静止していないという点である。形態は変わらず、モチーフも反復されているにもかかわらず、観る者の視線は絶えず揺れ動く。ある色に注目すれば別の色が後退し、次の瞬間には関係が逆転する。これは運動を描いた絵画ではなく、運動を生み出す絵画である。時間的な要素が、観る行為そのものの中に組み込まれている。

アルバースの制作態度は、きわめて禁欲的である。筆触は抑えられ、個人的な感情の痕跡は排されている。しかし、その禁欲の果てに現れるのは冷たさではなく、むしろ深い詩情である。色彩は語らず、説明せず、ただ関係し合う。その沈黙の中で、観る者は自身の知覚の働きに気づかされる。ここでの主題は色でも形でもなく、「見ること」そのものなのである。

1959年という制作年を考えると、本作はミニマリズムの到来を予見するようでもあり、同時に抽象表現主義の喧噪から距離を取る静かな対抗でもあったと言える。しかしアルバースは、いずれの潮流にも完全には属さない。彼の関心は常に、芸術がいかにして人間の感覚と知覚を開くかという一点に向けられていた。《正方形讃歌―持たれた》は、その問いに対する一つの、しかし極めて洗練された応答である。

この作品の前に立つとき、私たちは何かを「理解」するよりも先に、色に「影響されている」自分自身に気づく。そこには物語も象徴もない。ただ、関係だけがある。そしてその関係は、観る者が変われば、光が変われば、時間が変われば、常に新たな様相を見せる。アルバースの絵画は完成されているが、体験としては決して完結しない。

《正方形讃歌―持たれた》は、絵画が感情を表現する手段である以前に、知覚を問い直す装置でありうることを静かに示している。その簡潔さは、削ぎ落とされた結果としての豊かさであり、沈黙の中で響く思索の場である。20世紀抽象美術の一つの到達点として、この作品は今なお、色と見ることの関係を新鮮な驚きとともに私たちに差し出している。